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1. Mitologia e literatura: água na água 
 
Existe uma inequívoca e antiga relação entre mitologia e literatura: “No princípio era o 
verbo”, afirma-nos o Evangelho de S. João; “No início, a palavra deu origem ao Pai”, contam os 
ameríndios uitotos; “Cada homem é composto de três partes: corpo, alma e nome”, defendem 
os esquimós; “A palavra é o imorredouro, o Primogénito, a Lei Eterna, a Mãe dos Vedas, o 
umbigo do mundo”, proclamam os escritos védicos (Cassirer, 1976: 80-85). 
A analogia entre mito e palavra ocorre até ao nível do nome próprio: dizer o nome é 
invocar o ser, ao ponto de existir uma total coincidência entre a palavra e a pessoa designada. 
Afirma o Evangelho de S. Mateus: “Onde quer que estejam reunidos dois ou três em meu nome, 
aí estou Eu, no meio deles” (Mateus, 18: 20). 
Quando se trata de fazer coincidir a palavra com o ser, não é fundamental que se trate 
do nome de um deus ou santo — pode ser o de qualquer pessoa. Ainda hoje, em meios rurais 
mais fechados, não é comum mencionar o nome de um defunto (diz-se “o meu falecido”), com 
receio de que este possa regressar e atemorizar os vivos. Tal fenómeno é quase universal: em 
certas tribos da Amazónia, por exemplo, quando alguém morre, o seu nome não deve voltar a 
ser pronunciado. Chega-se ao exagero de, quando o falecido ostenta o nome de um animal, 
rebatizar toda a espécie (Cassirer, 1976: 92). 
Outro ponto de contacto entre literatura e mito reside no conceito de palavra mágica. 
Sophia Andresen, no poema “Com fúria e raiva”, publicado no livro O nome das coisas, afirma:  
 
Pois é preciso saber que a palavra é sagrada 
Que de longe muito longe um povo a trouxe 
E nela pôs sua alma confiada. 
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De longe muito longe desde o início 
O homem soube de si pela palavra 
E nomeou a pedra a flor a água 
E tudo emergiu porque ele disse. 
(Andresen, 1986: 28) 
 
Desde tempos imemoriais que pronunciar um verbo mágico resulta na obtenção de algo 
profundamente desejado. Os bruxedos e rezas das aldeias europeias são um bom exemplo e 
têm origem as runas, letras empregues nas línguas germânicas, sobretudo na Alemanha e na 
Escandinávia. A antropóloga Anne Bancroft explica-as deste modo: 
 
(…) “runa” deriva da palavra indo-europeia “ru”, que significa secreto 
ou misterioso e da palavra do alto-alemão “runer” que significa 
murmúrio. Assim, as runas eram um alfabeto secreto usado por 
profissionais do conhecimento oculto — havia encantamentos, fontes 
ocultas de informação, invocações de divindades, remédios para fazer 
pílulas, runas de guerra e de proteção tumular, runas de fertilidade e 
do nascimento, e runas do clima. Não deveriam ser faladas, mas 
murmuradas. (Bancroft, 1991: 142) 
 
Tal como no mito, a literatura parte da importância extrema ou sagrada do verbo. As 
orações para curar, amaldiçoar, ou simplesmente invocar a presa para a caça, foram as 
antepassadas da poesia; as fábulas, as lendas e as explicações cosmogónicas antecedem as 
narrativas; por seu turno, as danças e as encenações rituais são as bases do teatro. 
Um outro aspeto partilhado quer pela mitologia, quer pela literatura, diz respeito à 
identificação total que, em tempos, se fazia entre os construtores de mitos e os escritores. 
Segundo Platão, elaborar mitos era tarefa dos poetas, pelo que um autor deveria ser eloquente 
(“mythón te rhéter”), tal como Ulisses ou Nestor. Essa arte difícil assumia duas vertentes: saber 
usar a palavra certa no momento exato; e ter a capacidade de tornar o discurso persuasivo, 
recorrendo às histórias antigas. Assim, o mito resulta de um processo intertemporal: é a astúcia 
presente e é também a evocação dos acontecimentos passados (Jesi, 1977: 16-26).  
 
2. A intemporalidade dos mitos na era modernista 
 
Tal estratégia retórica tem surtido efeito ao longo de séculos e é particularmente 
importante no modernismo norte-americano, quando diversos autores procuraram conciliar a 
inovação com a tradição. A revista Seven Arts, editada por James Oppenheim, Waldo Frank e 
Van Wyck Brooks, de 1916 a 1917, é pródiga em exemplos da síntese modernista, que consistia 




(Horton, 1937: 42).  
Hart Crane, autor de The Bridge (1930) e um dos mais obscuros poetas da sua época, 
numa carta ao banqueiro e mecenas Otto Kahn, explica o objetivo da sua obra-prima: “What I 
am after is an assimilation of this American experience, a more organic panorama, showing 
the continuous and living evidence of the past in the inmost vital substance of the present” 
(Crane, 1965: 305). Trata-se de uma revisão “super-histórica”, que engloba diversas épocas, feita 
a partir da atualidade, e em tom épico (Rowe, 1978: 597-98). 
Na verdade, o mito não reflete apenas sobre o passado ou o presente: “mythos” é 
igualmente uma representação idealizada do futuro da comunidade (Cuvillier, 1973: 22). É essa 
ligação entre todos os tempos que volve o mito num continuum. Crane conjuga todos os tempos, 
ao afirmar, em carta a Gorham Munson, datada de 1923, o que The Bridge deveria ser, ao nível 
do conteúdo:  
 
(…) a mystical synthesis of America. History and fact, location, etc., all 
have to be transfigured into abstract form that would almost function 
independently of its subject matter. (…) The bridge, symbol of our 
constructive future, our unique identity, in which is included also our 
scientific hopes and achievements of the future. (Crane, 1965: 124) 
 
Neste sentido, o poeta aproxima-se dos versos de Álvaro de Campos, extraídos da “Ode 
Triunfal”: “Canto, e canto o presente e também o passado e o futuro, / que todo o presente é 
todo o passado e todo o futuro” (Pessoa, 1986: 53). 
O futuro é tão importante para o feiticeiro como para o poeta, pois ambos reclamam a 
capacidade de ver o amanhã. Para o primeiro, os futuros contingentes, os segredos da 
consciência e as manifestações do sagrado são a esfera da adivinhação, uma atividade 
intemporal que parece corresponde a uma necessidade intrínseca ao ser humano (Sagan, 1980: 
66).  
Esta capacidade encontra-se apenas reservada a alguns eleitos — só os génios a têm in 
actu, assim discerne o pregador e filósofo Friedrich Schleiermacher nos seus estudos (Otto, 
1992: 192). Também os poetas, sobretudo os amantes da esfera espiritual, reclamam poder 
atingir a sua revelação, através do sopro inspirador. Alguns escritores reservaram para si essa 
capacidade: Johann Goethe, Fernando Pessoa, Hart Crane, Ezra Pound e Walt Whitman serão 
génios proféticos capazes de compreender o momento e antecipar um futuro ideal.  
Todo o criador está destinado à busca constante e talvez improdutiva, no sentido em 
que o ideal estético e espiritual é virtualmente inatingível. Porém, a força motriz do artista é 
julgar-se capaz de tocar a pedra filosofal. Visionário em potência, “voyeur” que espreita sobre o 




Existem fortes semelhanças entre a forma como se constrói, pela inspiração, um texto 
e o modo como se arquiteta um mito. O processo de criação é parecido, já que ambos se 
inspiram no inconsciente. O mito baseia-se no inconsciente coletivo; a literatura, sobretudo no 
inconsciente privado. Mircea Eliade invoca os surrealistas para justificar que todo o homem se 
pode tornar poeta. Basta deixar-se conduzir ao inconsciente, através da escrita automática, por 
exemplo, ou registando os seus sonhos. Na verdade, o inconsciente é mais poético e mítico que 
o consciente, pois aí habitam deuses e demónios, fadas e heróis, símbolos dos nossos medos, 
ansiedades e desejos (Eliade, 1982: 359). 
As identificações entre mito e literatura podem ser também observáveis ao nível da sua 
estrutura abstrata: quer um, quer outro, utilizam símbolos e metáforas como forma de 
expressão. O ser humano é um animal simbólico, usando a linguagem, o mito e a religião, 
enquadramentos para a complexidade do símbolo. Assim, nunca percebe a realidade de um 
modo imediato; antes a filtra, através do intelecto. 
Existe uma parecença entre o símbolo e o antigo conceito de metáfora pars pro toto, 
em que “cada parte do todo se apresenta como esse mesmo todo, cada exemplar de uma 
espécie ou género parece equivaler a toda a espécie ou a todo o género” (Cassirer: 1976: 152). 
Esta ideia é perfeitamente enquadrável no mito: na magia negra, por exemplo, para controlar 
alguém, basta ter acesso às suas unhas ou a alguns cabelos (uma parte do corpo); para fazer 
chover, algumas tribos aspergem um pouco de água (um pouco de todo o líquido), etc. 
Poderá parecer contraditório invocar o mito numa época de progresso tecnológico e 
experimentação, como é o modernismo. Afinal, a civilização ocidental tende para a 
desmistificação: as religiões entraram em crise, os valores tradicionais são questionados, a 
ciência vai substituindo a crença e o milagre. Porém, no nosso inconsciente coletivo, há um 
desejo de sobrenatural que continua a resistir à razão e aos mitófagos. Por um lado, criamos 
frequentemente novos ídolos: James Dean, Marylin Monroe, Ayrton Sena, o “self-made man”, 
o político perfeito, etc. Por outro, ocorre uma constante reciclagem (troca ou decalque) dos 
mitos tradicionais. O Super-homem, ou qualquer um dos musculosos heróis da banda 
desenhada, é o substituto natural de Hércules; Marilyn Monroe é sucedânea de Vénus, que por 
sua vez deriva já das deusas procriadoras da pré-história. 
Estas mutações no âmbito do mito não constituem um fenómeno inédito, tendo já 
acontecido inúmeras vezes na História humana, quando, por exemplo, um deus sucede a um 
outro (Jabouille, 1986: 15). Tal estratégia foi usada pelo catolicismo para transformar crenças e 
rituais pagãos em práticas cristãs. O Papa Gregório instruiu Agostinho nestes termos: 
 




ao Diabo, substituíam-no por qualquer outra solenidade, como um dia 
de Consagração ou os Festivais dos santos mártires... Nessas ocasiões, 
podem construir abrigos de ramos para si próprios à volta das igrejas 
que dantes foram templos, e celebrar a solenidade com festas 
devotas. (Bancroft, 1991: 156) 
 
Nesta linha, os deuses que eliminavam dragões foram reciclados sob o nome de S. Jorge, 
e o nascimento de Jesus Cristo passou a ser celebrado no dia 25 de dezembro, por este coincidir 
com as tradicionais festas do solstício de Inverno.  
Através de todas estas modificações, a crença sobrevive, pois o ser humano, 
independentemente do canto que ocupa na História e no devir, parece necessitar de fé. O mito 
oferece-lhe segurança e permite-lhe integrar-se na comunidade e no universo; providencia-lhe 
um escape para os problemas do quotidiano; fornece-lhe uma escala de valores que objetiva e 
justifica a existência. 
Esta necessidade de recriar e renovar o mito também acontece no modernismo norte-
americano. Vários poetas sabiam que a América como paraíso para os valores espirituais havia 
falhado. Tinham passado quase três séculos, desde que o líder puritano John Winthrop proferira 
o seu célebre discurso, A Model of Christian Charity (1630), a bordo do navio Arbella, pouco 
antes do desembarque da nova vaga de colonos, apelando à fraternidade na nova terra, e mais 
de duzentos anos desde que Samuel Sewall, na obra Phaenomena quaedam Apocalyptica ad 
aspectum Novi Orbis configurata. Or, some few lines towards a description of the New Heaven 
(1697), anunciara que as colónias seriam uma espécie de Nova Jerusalém, onde o homem se 
reencontraria com os preceitos divinos.  
Nos anos vinte e trinta do século XX, a realidade norte-americana era 
consideravelmente diversa da que havia sido prometida pelos primeiros colonos e pensadores: 
os EUA constituíam uma nação capitalista, voltada para o consumismo e o progresso 
tecnológico, pouca atenta às questões da arte e do espírito. 
Sucede que uma das condições principais para a subsistência do mito é a perpetuação 
do continuum ideológico através dos tempos. Se ocorrer uma quebra no processo histórico, a 
crença fica em risco. Consciente deste facto e da situação da América, vários poetas pretendiam 
fazer renascer quer o mito, quer a palavra poética.  
Nesta tarefa, surgem várias dificuldades, e a primeira diz respeito à base cultural 
necessária ao tratamento dos conteúdos. O poeta modernista inglês T. S. Eliot era praticamente 
um mitólogo; porém, escritores como Crane apenas recorrem a conhecimentos gerais, e leem 
afincadamente sobre o assunto. Serão estes saberes absolutamente necessários? Vários críticos 
têm chamado à atenção para o facto de os mitos terem uma componente de ficcionalidade 




histórico”, nem pedir ao escritor exatidão (Burkert, 1991: 17). 
Um segundo desafio diz respeito ao uso de marcos da sociedade de consumo, estruturas 
tecnológicas, urbanas e financeiras, aparentemente antipoéticas. Em Portugal, os exemplos 
mais óbvios residem na escrita de Mário de Sá-Carneiro, Almada Negreiros e Álvaro de Campos. 
Associar mito e técnica não constitui um facto singular, já que a antropologia recolheu exemplos 
de tribos que prestam culto a artefactos diversos. Alguns ameríndios consideravam o machado 
de guerra, produto da técnica, como um objeto sagrado; os eveus, por seu turno, adoravam Zu, 
o martelo do ferreiro, etc. (Cassirer, 1976: 102). Ainda neste âmbito, há alguns anos, uma equipa 
de antropólogos descobriu que certos indígenas da Melanésia, arquipélago do Pacífico, 
prestavam culto aos aviões que diariamente viam no céu, e por isso, em dias sagrados, 
construíam réplicas dos aviões, utilizando vime e outros materiais (Jabouille, 1986: 229). Aqui 
recordo a terceira lei do cientista e escritor Arthur C. Clarke, inventor do satélite de 
comunicações: “Any sufficiently advanced technology is indistinguishable from magic” (Clarke, 
1962: 36).  
Neste contexto, a inclusão de referências hodiernas e tecnológicas no modernismo não 
é avesso ao mito, até porque as grandes epopeias (Ilíada, Odisseia, Maabarata ou Os Lusíadas) 
incluíram termos e alusões culturais a conquistas, heróis e feitos da sua atualidade. Trata-se 
apenas de um facto historicamente natural. 
 
3. Um casamento de saberes 
 
Da compartimentação dos saberes à interdisciplinaridade, da interdisciplinaridade à 
transdisciplinaridade, da transdisciplinaridade à holística, a tendência hodierna é combinar 
diferentes áreas de conhecimento para criar novas abordagens da matéria. Os programas das 
disciplinas académicas deverão ter em conta que os feudos terminaram e as fronteiras se abrem 
a novas dúvidas e descobertas.  
Parece-me fundamental, mas negligenciado, o cruzamento entre disciplinas como a 
antropologia e a literatura, sobretudo quando estas podem contribuir para uma análise mais 
completa do fenómeno literário. Só assim se poderá explorar novos horizontes ao nível da 
análise do texto literário, compreendendo-o como um fragmento de uma realidade mais ampla, 
que extravasa a mera mensagem para se lançar na sedimentação longa tanto da consciência 
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Nesta comunicação, analiso as relações profundas entre mito e palavra, aqui entendida como o 
nome que evoca um deus, um termo com força mágica ou, em geral, a poesia. A palavra procura 
a intemporalidade, a síntese do passado, presente e futuro, a supra-história. Procuro ver como 
este fenómeno interessou vários poetas modernistas, com destaque para Hart Crane (1899-
1932), um dos mais singulares da sua geração. Para tanto, recorro a diversos mitólogos e a 
especialistas na obra de Crane. 
